Всяка седмица Амбър Роуз учи на двегодишния си син нова дума. Думата от тази седмица технически изобщо не е дума (TMZ ще изтъкне това, след като е качила видеоклип от своя урок в Instagram), но е полезно, когато се опитваме да му обясним защо съм тук в неделя следобед - пълен непознат, който се излежава в двореца на главната спалня на къщата на мама в Холивуд Хилс. И Нас, и френската Монтана са живели тук, казва Роуз. Тя все още получава пощата им.

Ей, Себастиан, каква е новата дума, която научихме тази седмица? - пита Роуз. Con-ver-sate, казва Себастиан, чийто баща е кралят на рапърите и камъните Уиз Халифа. Халифа и Роуз са в средата на разхвърлян развод, но 32-годишната Роуз все още има масивна татуировка на неговата лайна усмивка на гърба на лявата си ръка. Себастиан - Баш или накратко Баши - ни наднича, изглеждайки малко отегчен от теста за vocab. За да се включим в разговор, казва той и ние избухваме в аплодисменти. Преразглеждаме думата от миналата седмица - полупрозрачна - и Роуз вдига една от бутилките с вода, която сме бъркали. Можете да видите през него, казва Себастиан. Двама за двама. (Също полупрозрачен: солариумът в ъгъла на спалнята, срещу декоративния стълб за сваляне.)

Роуз моли Себастиян да дойде до дивана и да се гушка с нея. След като той се задължава, тя навежда изящно оформената си глава и той облизва върха, като гущер. На вкус е като тиквен пай, обявява той.

Това е сладка сцена - толкова безобидна и очарователна, колкото родителството. Но това също донякъде, неудобно, извиква самото нещо, което Роуз се опитва от години да избяга: миналото си с един особено известен и влиятелен мъж. (Съвет: Това не е Халифа.) Няма начин да наблюдаваме как лиже главата на Амбър Роуз, дори от малкия й син, без да си спомня емблематичната снимка на Тери Ричардсън на Кание Уест, която прави същото. На Роуз му е толкова гадно да говори за Уест - бившият ми, тя го нарича, без да използва името му, - но в момента не е нужно да каже и дума, за да се появи духът му.

Тази снимка, публикувана преди пет години, засне Роуз и Уест в зенита на тяхната луда влюбеност, изглеждайки по-секси и по-влюбени, отколкото някой е изглеждал, може би някога, техните феромонални сили, премахващи всякакво възпрепятстване. Снимката, която лиже главата, е версията на това поколение на голия Джон, който бръчка Йоко на корицата на Търкалящ се камък . Ако никога не сте го виждали, препоръчвам да блокирате известно време, преди да го потърсите в Google, защото ще загубите следващия час в заешка дупка при търсене на изображения на Kanye-Amber. Един ден, след десетилетие или малко повече, Себастиан ще се случи на снимката, която лиже главата и наистина ще бъде изплашен от нея.

Нека махнем това: Амбър Роуз е най-известната приятелка в историята на рапа. Тя отиде от улиците на Южен Фили до стриптизьорката до фона на музикални видеоклипове до ръката на Кание, където остана две от най-бурните години от кариерата му - периодът след смъртта на майка му през 2007 г. и амбивалентното приемане на неговият пост- Абитуриентски последващи действия, 808-те и разбиване на сърцето —Всички, докато ставате обект на очарование и похот сред меломаните и клюкарските блогове. Роуз беше сред публиката и гледаше с гордо раздразнение как Уест щурмува сцената по време на речта за приемане на VMA на Тейлър Суифт и тя беше заедно с последвалото катастрофално медийно турне. Тя беше до него, когато той се самоналожи от пресата. Тя беше с него, докато той ръководи собствената си история за изкуплението Моята красива тъмна усукана фантазия , албум, който направи смъртта на техните гранично-порнографски отношения в hi-def. Видяла е някакви лайна. Определено е чула някакви глупости.

Всичко това приключи преди години, но по някакъв начин Роуз стана само по-известна. И в наши дни тя е на мисия да докаже, че има повече интересни неща за Амбър Роуз, отколкото затъналата й романтика с най-интересния мъж в културата. След години на живот като хип-хоп бонбони за ръце и фетиш обект на кликбейт, тя се появи, предизвикателно самотна и нетърпелива да разпространи своето женско евангелие. Тя се е вмъкнала в днешния поп-феминистки момент, появявайки се в скиц шоуто на Ейми Шумер (Тя е болна, тя е дрога, казва Роуз и тя наистина се целува) и на MTV Video Music Awards в съчетание с ръчно рисуваните думи GOLDDIGGER и WHORE, изказвайки се срещу всеки, който някога се е занимавал със срамота на уличници. Това се превърна в нейния кръстоносен поход - нейният raison d’être след Kanye-and-Wiz. Тя подхранва активист, организирайки официална версия на SlutWalk с марка Amber Rose, марш в знак на протест срещу обществените сили, които наказват жените за сексуално обличане. На събитието по-рано този месец тя се разплака в сълзи, разказвайки на тълпата нейната история, казвайки, че иска да прости на известните си бивши, че са я съборили, преди да признае: Все още боли. Ето защо аз горе плача. Все още шибано боли. И сега тя публикува своя манифест: наречено ръководство за самопомощ Как да бъда лоша кучка , 256 страници с мемоари и мотивационно извиване на стъблото за мислещите за Роуз мислещи. Включва приказката за това как е дошла да си обръсне главата на 18-годишна възраст, което тя разказва като акт на предизвикателна смелост, променил хода на нейния живот.